船坞的铁皮屋顶在星蝶翅尖的光照下泛着蓝紫色的光晕，像被撒了把碎星。老周蹲在修船架旁，手里的扳手停在半空，看着星蝶群掠过桅杆，翅尖的光在帆布上投下流动的纹路——那纹路和他怀里揣的《归航图》重合了，图上标注的“第三航段”正被光轨点亮，像有人用银线在布上绣出了航线。
“这哪是星蝶，是活导航啊。”老周身旁的徒弟竹踮脚够着帆布，指尖刚碰到光轨，就被烫得缩回手，“师父，光轨是热的！”
老周笑着敲了敲他的安全帽：“傻子，那是星蝶把归航的念想焐热了。你看光轨的弧度，和咱船坞的老槐树一个样，它们记路呢。”他从工具箱里掏出个铁皮盒，里面装着去年星蝶褪的翅粉，遇光会发出荧光。“来，把这粉抹在船舷上，光轨就能粘得更牢，再大的雾都散不了。”
竹刚抹完粉，就见光轨突然拐了个弯，朝着东头的宿舍区飞去。老周眼睛一亮：“准是张阿婆醒了，她每凌晨都要站在窗边等孙子归航，星蝶这是去给她报信呢。”宿舍区的窗棂上，张阿婆正用抹布擦着玻璃，指节因为常年泡在冷水里，肿得像个馒头。突然，窗玻璃上落满了星蝶的光轨，织成个透亮的网，把她的影子映在墙上，像幅会动的剪影画。
“来了来了。”阿婆赶紧从抽屉里拿出个铁皮饼干盒，里面装着给孙子留的桃酥，饼干上的纹路和光轨的弧度惊蓉相似。“去年也是这样，光轨绕着饼干盒转了三圈，第二阿远就回来了。”
光轨突然剧烈闪烁起来，像在急促地敲门。阿婆赶紧把桃酥摆在窗台上，光轨立刻温顺下来，顺着桃酥的纹路慢慢流淌，在饼干边缘聚成个的光团，像只蜷着的猫。“知道了知道了，”阿婆笑着抹眼泪，“这就给你留两块，等阿远回来，让他带着星蝶们吃。”船坞的空地上，竹篾工会和藤编工会的人正围着个巨大的竹筐，筐里铺着层藤条，星蝶群在筐上方盘旋，翅尖的光轨落在藤条交织的节点上，像在打钩打分。
“咱这竹篾筐，能让光轨绕着走，明够结实。”竹篾工会的马师傅举着个细竹条，正往筐壁的缝隙里插，“你看这密度，星蝶都钻不出去。”
藤编工会的李姐不服气，伸手往藤条缝里塞了片紫藤花瓣：“光结实有啥用？得有韧性。你看这花瓣能从缝里漏下去不？星蝶的光轨最爱跟着软和的东西走。”
正着，星蝶群突然俯冲下来，光轨在竹筐里织出个心形，把那片紫藤花瓣托到半空。李姐眼睛一亮：“看见没？光轨认软不认硬！”马师傅哼了声，却悄悄往竹篾里掺了几根软藤条——去年星蝶也是这样，总往藤编的东西上落。竹蹲在船坞的门槛上，手里的笔记本记满了星蝶光轨的轨迹。最新一页画着条蜿蜒的光轨，旁边标着“第七航段·红树林”，光轨的末端有个的箭头，指向笔记本的夹层。
他翻开夹层，里面藏着片干枯的红树林叶子，叶脉上还留着星蝶的翅粉。“师父，这是星蝶给的任务。”竹用指尖捻起叶子，对着光看，“叶子背面有字呢。”
阳光透过叶子照在地上，影子里果然显出行字：“带三斤红树林的泥土回船坞，混在船漆里，船壳就不会被海虫蛀了。”竹赶紧把叶子夹回笔记本，背上工具包就往码头跑——星蝶的任务从来不能耽误，光轨会一直亮着，直到任务完成才会暗下去。凌晨五点，光轨突然在船坞上空聚成个巨大的箭头，直指港口的方向。老周扔掉扳手就往了望塔跑，张阿婆也拄着拐杖跟过来，手里的饼干盒被攥得变了形。
“来了！”了望塔上的竹突然大喊，“是望归号！船帆上全是星蝶！”
望归号的帆布上，星蝶的光轨织成了件透明的披风，船首的雕像被光轨裹着，像披了层银河。张阿婆的孙子阿远站在船头，手里举着个铁皮盒，里面的桃酥碎末撒在甲板上，星蝶们俯冲下去啄食，光轨在他脚边绕成个圈，像条发光的锁链。
“阿婆！”阿远的声音顺着风飘过来，“星蝶一路领着我回来的，您每都在窗台上摆桃酥呢！”
张阿婆的眼泪落在饼干盒上，溅起的水珠里，星蝶的光轨折射出彩虹，把船坞的铁皮屋顶照得像块巨大的蓝宝石。老周拍着竹的肩膀：“记着，星蝶的光轨从来不会骗认，你对它好，它就带着牵挂，把走散的人一个个领回来。”船坞的仓库里，堆着无数个铁皮盒，每个盒子上都贴着张纸条：“王三，2018年春分归航，带了红树林的泥土”“李婶家的阿福，2020年冬至，光轨绕着船舵转了七圈”。最旧的那个盒子上，纸条已经泛黄，字迹却依旧清晰：“1997年，阿海归航，星蝶的光轨把船坞的雪都融了。”
老周打开那个旧盒子，里面装着片翅膀，翅脉上的光轨印记像串省略号。“这是最早的星蝶留下的，”他给竹看，“当年阿海的船在雾里迷了路，是星蝶用翅膀把雾扇开，光轨在浪尖上织了三三夜的网，硬是把船引回了港。”
竹突然发现，仓库的梁上挂满了星蝶褪的翅膀，每片翅膀的光轨印记都连着根细线，细线的尽头系着个牌子，写着归航者的名字。这些线在梁上织成张巨大的网，月光透过网眼洒下来，在地上拼出了整个港口的地图。
“看，”老周指着地图中心，“那不是咱船坞吗？所有光轨都往这聚，因为这是家啊。”竹在仓库的角落发现个空铁皮盒，盒子里放着张他的照片——是去年刚上船坞时拍的，脸上还带着青春痘。他突然明白，自己也是光轨要等的人。
星蝶群突然从仓库的窗飞进来，光轨落在他的照片上，织出个的箭头，指向笔记本的最后一页。竹翻开那页，上面空白着，只在页眉有行淡淡的字：“下一段光轨，该你领着走了。”
他抓起工具箱往外跑，老周在后面喊：“别忘了带红树林的泥土！”竹回头时，看见星蝶的光轨正绕着老周的白发转，像给老人戴了顶发光的帽子。
船坞的铁皮屋顶上，新的光轨正在编织，这次的弧度，和竹笔记本上画的一模一样。