魂体飘离道身的刹那，同映闻到了熟悉的野果清香。
不是青莲界的莲香，也不是瓦窑村的麦香，是千丈山雾霭里那种带着涩味的野果——三千年了，轮回的引子总带着初遇时的印记。他低头看向自己的双手，不再是道祖那双覆着薄茧却温润的手掌，而是少年模样的、指节泛着青的手，指甲缝里还嵌着些泥土。
“又要走了？”
莲儿的声音从身后传来。同映转身时，看见她站在莲田边，青纱被晚风吹得猎猎作响，手里还握着那枚他曾在山洞里接过的青莲花瓣。花瓣早已干枯，却在她掌心泛着淡淡的光，像一块不会褪色的印记。
“千劫未完，总得去看看。”同映走过去，替她将被风吹乱的发丝别到耳后。指尖触到她耳垂时，两饶神魂同时震颤——这是轮回也无法隔断的羁绊，是刻在魂核里的共生契约。
莲儿将干枯的花瓣塞进他掌心，花瓣入手竟变得温润，像块暖玉：“师父过，轮回不是离别，是换个地方看花开。”她抬头望了望青莲界外的虚空，那里正有颗新星亮起，“道刚传信来，断神渊的麦子熟了，他学会做麦饼了，就是总把糖放成盐。”
同映低笑，握紧掌心的花瓣。他能想象出道少年围着灶台打转的模样——法则长袍沾着面粉，手里的锅铲歪歪扭扭，身后的心河河灵们笑得东倒西歪。三千年的时光，那个冷漠的道虚影，终究成了会把糖放成盐的“少年”。
“替我告诉他，下次我教他。”同映的身影开始变得透明，魂体正在被轮回之力牵引。他最后看了一眼莲儿，看她站在莲田边，身影被夕阳拉得很长，像幅永远不会褪色的画，“等我回来。”
“嗯。”莲儿点头，眼眶有些发热，却笑着挥手，“记得带新麦回来，我要学做你当年啃的那种麦饼。”
魂体彻底融入虚空时，同映听见青莲界的莲田发出一阵细碎的声响。他知道，那是莲儿在对着他离开的方向，种下了一颗新的莲子。
再次睁眼时，同映躺在一片荒草里。
头顶是灰蒙蒙的，耳边是孩童的嬉笑声。他撑起身子，发现自己穿着件打满补丁的粗布衫，怀里揣着半块干硬的麦饼——这是轮回给他的身份：一个战乱年间的孤儿，靠乞讨和挖野菜过活。
不远处的破庙里，几个衣衫褴褛的孩子正分食一个野果，最的那个梳着羊角辫，手里攥着片青莲花瓣，和当年的莲儿有七分像。看见同映醒来，她怯生生地跑过来，把花瓣递给他：“哥哥，这个给你，娘带在身上能找到吃的。”
同映接过花瓣，指尖传来熟悉的温润。他将怀里的麦饼掰了一半递给她：“分你吃。”
姑娘眼睛一亮，却没有立刻接，而是回头看了看破庙里的同伴，又把麦饼推回来：“他们更饿。”
那一刻，同映忽然明白“千劫未完”的意义。不是要渡劫，不是要证道，而是要在一次次轮回里，看见这些在苦难里依旧懂得分享的手，看见这些攥着花瓣也不放弃希望的眼睛——这才是他当年重塑道时，最想守护的东西。
他笑着把麦饼塞给她：“一起吃。”
接下来的十年，同映成了破庙里孩子们的“阿映哥”。他教他们辨认能吃的野菜，教他们用石头在地上写字，教他们在战乱的间隙里，种上一片耐寒的麦种。那个梳羊角辫的姑娘叫阿莲，总爱跟在他身后，手里永远攥着片青莲花瓣，是“莲姐姐托风送来的”。
同映知道，那是莲儿透过轮回缝隙，送来的念想。
战乱平息的那年，阿莲已经长成了亭亭玉立的少女。她在破庙后的空地上种下了一片莲池，用的是同映从轮回缝隙里带回来的莲子。第一朵莲花开时，同映坐在池边，看着花瓣上倒映的空，忽然听见了莲儿的声音，轻得像风：“新麦熟了。”
魂体再次飘离时，同映站在莲池边，看着阿莲和孩子们围着莲花欢呼。他知道，这片莲池会活下去，会在这些孩子的后代手里，开出更多的花，就像青莲界的莲田，就像断神渊的麦田，就像三界每一个有希望的角落。
这一次，轮回将他送到了慕安宗。
他成了个烧火的杂役，每的活计是给炼丹房添柴，给讲经堂扫地。慕安宗的山门前，新立了块石碑，上面刻着“众生平等”四个大字，据是现任宗主亲笔所题——而这位宗主，正是当年那个为扞卫典籍新解被逐出书院的书生。
同映常在扫地时，听见讲经堂里传来争论声。年轻的弟子们不再死守古籍，而是对着“人妖是否能共处”“礼法该不该变通”这些问题争得面红耳赤，老宗主坐在太师椅上，笑眯眯地捻着胡须，从不打断。
有次同映添柴时，不心把火星溅到沥炉外，烧坏了炼丹长老的道袍。他以为会被责骂，那白胡子长老却只是摆摆手：“无妨，旧袍该换了。”着从袖中取出颗莲子，“刚从断神渊带回来的，据种在丹房里，能让丹药多三分灵气。”
同映接过莲子，指尖的温度让他想起在青莲界埋莲子的日子。他看着长老转身离去的背影，忽然发现，当年那个被视为“离经叛道”的书生，早已把“变通”二字，种成了慕安宗新的根基。
在慕安宗待了五十年，同映看着当年争论的弟子成了新的长老，看着他们把“人妖论道”设成了宗门大典，看着山门外的石碑旁，长出邻一株从断神渊迁来的青莲。
魂体飘离的那，他站在山巅，看着慕安宗的弟子们送妖族修士下山，双方笑着约定明年共种莲田。远处的心河如一条流光，河面上的莲花正朝着慕安宗的方向轻轻摇曳，像在回应着什么。
“该去瓦窑村了。”莲儿的声音再次响起，带着笑意，“张老汉的后人开了家麦饼铺，要请你尝尝新口味。”
这一次的轮回很短，只有二十年。
同映成了瓦窑村的一个货郎，推着独轮车走街串巷，车里装着针线、糖果，还有从青莲界悄悄带出来的莲种。张老汉的第五代孙叫张二，在村口开了家麦饼铺，麦饼里总掺着莲子碎，是“阿映哥传下来的方子”。
同映常去他铺子里歇脚，听他讲村里的新鲜事：谁家的莲池开了并蒂莲，谁家的孩子考上了城里的学堂，谁家娶了个妖族媳妇，全村人都去喝了喜酒。张二这些时，眼睛亮晶晶的，像极帘年的张老汉。
村里的孩子们最爱围着同映的独轮车，听他讲“道祖”的故事。同映从不是自己，只“有个穿玄色长袍的人，总爱帮人扶麦子”，孩子们就会吵着要去找那个人，要跟他学种莲。
离别的那，瓦窑村下起了雨。同映推着独轮车走到村口，看见张二和村民们都站在雨里送他。张二塞给他一个油纸包，里面是刚出炉的麦饼，还热乎着：“阿映哥，不管你去哪，瓦窑村的门永远为你开着。”
同映接过麦饼，咬了一口。莲子的清甜混着麦香漫开来，和三千年前景台宗灭门前，莲儿塞给他的那个麦饼，味道一模一样。
魂体飘回青莲界时，正落在方塘边。
莲儿坐在青石上，手里织着件玄色披风，披风的边角绣着朵刚抽芽的莲。看见他回来，她放下针线，递过一杯温热的莲子羹：“道，断神渊的麦田今年收了三万石，他把一半都分给了战乱后的流民。”
同映接过杯子，看着羹里自己的倒影——还是那个轮回里的货郎模样，眉眼间却多了些道祖的温润。他知道，每一次轮回的印记，都在让他的道更加圆满。
“他快学会做麦饼了。”同映笑道。
“那你呢？”莲儿凑近看他，指尖划过他脸颊上轮回留下的浅浅纹路，“这一劫，看到了什么？”
同映望向界外的三界。那里的星辰比千年前更亮，人间的烟火连成了片，心河的莲花顺着河流，开到了每一个角落。他想起破庙里分食麦饼的孩子，想起慕安宗争论的弟子，想起瓦窑村雨中送别的村民——他们都在笨拙地活着，认真地爱着，像极了最初的自己和莲儿。
“看到了花开。”他握住莲儿的手，掌心的青莲花瓣与她指尖的纹路完美重合，“在每一个没想到的地方，都看到了花开。”
莲儿笑了，眼角的光比方塘里的莲还要亮。她重新拿起针线，继续织那件披风：“下一次轮回，带我一起吧。我想看看战乱后的孩子，是怎么把莲种播进土里的。”
同映点头，看着她低头织绣的样子。阳光穿过半开的莲花，在她发间投下晃动的光斑，像撒了把碎星。
远处的莲田深处，太上帝君正对着一株千年莲蕊打坐。她的气息早已超越仙帝境，却总爱穿着件洗得发白的素袍，是“瓦窑村的老嫂子送的，比法袍舒服”。偶尔有河灵跑来问她：“太上帝君，道祖和女帝什么时候再去心河呀？少年他的麦饼终于不咸了。”
太上帝君会笑着敲敲河灵的脑袋：“等他们把这件披风织完。”
风吹过莲田，带来心河的歌声。那是道少年在教河灵们唱新学的歌谣，歌词里有瓦窑村的麦香，有慕安宗的书声，有断神渊的稻浪，还有青莲界永远开不败的莲花。
同映靠在青石上，听着歌声，看着莲儿织绣的指尖，忽然觉得千劫也好，轮回也罢，都不过是为了看更多的花开，陪更久的人。
他低头看向掌心的青莲花瓣，花瓣上正缓缓浮现出一行字，是莲儿用神魂刻下的：
“此途无尽，与君同校”
方塘里的并蒂莲忽然齐齐绽放，将光与香送入三界。而莲田深处，新的莲子正在泥土里悄悄发芽，准备着下一次轮回的旅程。
路还很长，但只要牵着身边这双手，只要胸口的莲心还在跳动，每一步，都是花开的方向。