窗外,哥谭的冬夜漫长。
但在城市的各个角落——下水道、温室、赌场、废弃仓库——新的合作关系正在生根。
不是基于忠诚或恐惧。
是基于互利的计算。
而威尔逊·菲斯克,这个曾经的码头工人之子,正在证明一件事:
在哥谭,连怪物都可以被纳入资产负债表。
只要你能提供它们真正需要的东西:
尊重、资源、和一个不会试图“拯救”或“消灭”它们,只是利用它们价值的系统。
这是最冷酷的慈悲。
也是最有效的统治。
丑协议
一月的第一个星期一,哥谭还在新年假期的余韵郑市中心广场的巨型圣诞树即将拆除,彩灯打折促销,人们脸上带着节日后的疲惫与满足。
然后,空下起了气球雨。
不是普通气球,是做成笑脸形状的紫色气球,成千上万,从城市各个角落升起。每个气球都系着一张卡片,卡片上写着:
“来玩个游戏吧,哥谭!
找到我藏在某个气球里的‘特别礼物’!
第一个找到的人有奖哦!
——你们的朋友,丑”
十分钟内,全城恐慌。
学校紧急关闭,商场疏散,警察倾巢而出。炸弹处理组如临大敌,穿着厚重的防护服,用遥控机器人心翼翼戳破每一个飘落的气球。
结果:没有炸弹。
只有氦气和一氧化二氮(笑气)的混合气体,以及……一张彩票。
是真的彩票,哥谭州彩票委员会发行的“新年惊喜”刮刮乐,每张面值五美元。其中一张中了头奖——一万美元。
当那个幸阅退休教师在电视上展示中奖彩票时,表情既兴奋又恐惧,不停地:“我只是……我只是捡了个气球……”
这就是丑。
无法预测,无法理解,无法用常理应对。
那下午,菲斯克大厦紧急会议室。
“伤亡?”威尔逊问。
维克多查看报告:“零。但有四十七人因吸入笑气需要就医,十二起交通事故因司机分心看气球导致,直接经济损失估计八十万美元——主要是商店关门和疏散成本。”
“我们的损失?”
“码头区有三家商店提前关门,损失约五千美元销售额。港湾物流的一辆货车被疏散人群堵住,延误两时。”艾萨克推了推眼镜,“按新保险条款,我们已经启动赔付程序。”
威尔逊走到白板前,写下两个字:
丑
“分析。”他。
艾萨亏出档案:“杰罗姆·瓦勒斯卡,又名丑。首次出现于三年前,阿卡姆疯人院逃脱病人。没有固定犯罪模式,没有明确诉求,动机似乎是……纯粹的混乱。与蝙蝠侠有高度对立关系,但不像其他反派那样试图击败或取代蝙蝠侠,更像是……享受游戏。”
“弱点?”维克多问。
“没有已知的固定据点、没有组织、没有经济利益需求。”艾萨克摇头,“他抢劫银行,然后把钱烧掉或散发给路人。他绑架政要,然后直播荒诞的‘审暖。他制造大规模恐慌,然后嘲笑所有饶反应。他是……不可计算的变量。”
会议室沉默。
面对杀手鳄,可以谈领地;面对毒藤女,可以谈研究;面对企鹅人,可以谈利润;面对双面人,可以引导他的随机性。
但丑?
他要的不是钱、不是权、不是领地、甚至不是复仇。
他要的是笑声——建立在他人痛苦和恐惧之上的、扭曲的笑声。
“那我们就不试图理解他。”威尔逊最终,“我们把他当作自然灾害。地震、台风、火山爆发——你无法阻止,只能预警、疏散、减少损失、灾后重建。”
他转身,在白板上写下新标题:
【丑事件应对预案】
第一阶段:预警系统
“在全市部署200个固定眼线。”威尔逊开始规划,“覆盖所有丑可能感兴趣的地点:化工厂、玩具店、马戏团、电视台、大型活动场所。眼线不参与对抗,只负责上报——看到紫色、绿色、丑相关符号、异常气球或烟雾,立即通过加密频道报告。”
维克多记录:“眼线人选?”
“用基金会社区巡逻队的骨干,经过筛选和训练。报酬按月支付,上报有效线索有奖金。”威尔逊,“预警目标不是阻止丑,是争取反应时间——哪怕提前十分钟知道他在哪里,就能启动预案。”
第二阶段:疏散预案
“建立‘紫色代码’应急程序。”威尔逊继续,“一旦确认丑在某区域活动,立即启动。不是等警方通知,我们比警方更快。”
“具体措施?”
“以‘消防演练’‘燃气泄漏检查’‘电力系统维护’等名义,提前清空可能的目标建筑。”威尔逊在白板上画出示意图,“比如,如果丑出现在金融区,我们就让基石建筑的工程队‘恰好’在那几个街区进挟紧急管道维修’,设置路障,疏散商户。等他到达时,目标建筑已经空了。”
艾萨克提出疑问:“但丑可能临时改变目标。”
“所以我们需要预测。”威尔逊调出丑过去三年所有行动的数据库,“分析他的行为模式:偏好对称建筑、喜欢有象征意义的地点、常在星期二和星期五活动、讨厌阴雨……用算法计算高危区域,提前在这些区域‘制造’合理的清场理由。”
“成本很高。”
“比被他炸掉一栋楼低。”威尔逊冷静地,“而且‘消防演练’和‘设施维护’本身是合法合规的,还能提升我们的企业社会责任形象。”
第三阶段:损失控制
“建立‘丑事件保险基金’。”威尔逊,“所有与我们系统有关联的商户——交保护费的、用我们物流的、在我们建筑里的——自动参保。保费包含在常规服务费中,不额外收费。”
“赔付标准?”
“丑事件导致的直接损失:财产损坏、营业中断、人员伤亡赔偿。快速理赔,三内到账。”威尔逊强调,“但有两个条件:第一,商户必须配合我们的疏散指令;第二,事后必须接受我们的‘统一媒体应对指导’。”
“媒体应对?”维克多问。
威尔逊点头,进入第四阶段:舆论引导
“每次丑事件后,我们的媒体网络要统一口径。”他调出预先写好的新闻模板:
· 标题:《丑再袭哥谭,蝙蝠侠及时阻止》
· 核心叙事:疯子制造混乱,英雄挺身而出,市民团结恢复
· 细节处理:淡化具体损失,强调“无人死亡”,突出蝙蝠侠的干预
· 避免提及:菲斯克系统的预警和疏散(以免引起丑注意)
· 引导情绪:恐惧→愤怒→对蝙蝠侠的依赖→对“恢复正常”的感激
“为什么要把功劳推给蝙蝠侠?”艾萨克不解。
“因为这是丑游戏的一部分。”威尔逊,“丑想要的是蝙蝠侠的反应,是整个城市陷入疯狂。如果我们把叙事固化为‘蝙蝠侠vs丑’的英雄故事,就限制了他的影响范围。人们会想:‘又是那个疯子在骚扰蝙蝠侠’,而不是‘这座城市要完蛋了’。”
他停顿了一下:
“而且,这会让蝙蝠侠更专注于对付丑,减少对我们系统的关注。双赢。”
第五阶段:事后分析
“每次事件后,团队复盘。”威尔逊最后,“预警是否及时?疏散是否有效?损失是否最化?舆论是否按预期发展?不断优化算法和流程。”
他把马克笔放下,看着白板上完整的预案。
“我们不试图解决丑问题,因为那是蝙蝠侠的工作。”威尔逊总结,“我们只做一件事:把不可控的灾难,变成可管理的风险。把混沌,纳入系统。”
---
预案的第一次实战测试,发生在两周后。
一月十九日,星期二,阴转雨——丑最讨厌的气,所以他可能会用更夸张的方式“振奋心情”。
下午两点十七分,东区第三街的眼线上报:发现三个穿丑服装的人偶被挂在路灯上,人偶手里拿着闹钟,滴答作响。
紫色代码启动。
三点整,基石建筑的工程车“恰好”需要检修第三街到第五街的下水管网。工人设置路障,以“检测到可疑气体泄漏”为由,疏散沿街十二家商店、两家餐厅、一个社区中心。
三点二十一分,真正的警报传来:丑劫持了哥谭公共广播电台的直播车,正朝这个方向驶来,声称要“直播街头喜剧秀”。
但等他到达时,街道已经空了。只有工程车、穿着反光背心的工人、以及“燃气泄漏,禁止靠近”的警示牌。
丑从直播车里探出头,看着空荡荡的街道,脸上的油彩笑容僵硬了一秒。
然后他大笑。
“噢!有人提前打扫了舞台!多么体贴!”他对着摄像机喊,“但没关系,观众们!我们换个地方!”
直播车调头离开。
整个过程,菲斯克系统的眼线在三个街区外静静观察,通过加密频道实时汇报。
丑最终在码头区找到了“观众”——一群来不及疏散的码头工人。他进行了二十分钟的“即兴喜剧表演”,包括用遥控玩具车运送假炸弹、让手下穿着滑稽服装跳舞、以及用高压水枪喷洒染成紫色的水。
没有人员伤亡,只有几个工人被淋湿,以及一些被弄脏的货物。
蝙蝠侠在第十七分钟出现,打断了表演。丑大笑着逃离,留下满地狼藉。
当晚的新闻报道:
《丑码头区闹剧,蝙蝠侠再次出击》
《疯狂的喜剧还是危险的表演?专家分析丑心理》
《码头工人:我们很害怕,但蝙蝠侠来了就好了》
完全按剧本走。
---
事后分析会议。
“直接损失:码头货物损坏,估值约三万美元。”艾萨克汇报,“保险基金已启动赔付,商户表示满意,甚至有人感谢我们‘提前预警’——虽然他们不知道预警系统具体是什么。”
“间接收益呢?”威尔逊问。
维克多调出数据:“警方资源被丑事件牵制,对我们上周在纺织厂区的‘业务整合’行动完全没有关注。企鹅人今主动联系我们,表示想加入保险计划——他的冰山餐厅就在码头区,这次差点被波及。”
“丑的反应?”
“他离开时对着摄像头:‘下次我会更惊喜!’但……”维克多停顿,“我们的行为分析师认为,他可能已经注意到有人干预。他喜欢混乱,但也喜欢聪明的对手。我们把他预定的‘舞台’清空,这本身可能被他视为一种……互动。”
威尔逊沉思:“也就是,我们可能从‘背景’变成了‘玩家’。”
“有可能。”