下午三点的阳光斜斜地穿过文社的观测窗，在地板上投下狭长的光斑。
谢哲成正站在光谱仪前校准参数，指尖转动旋钮的动作精准得如同设定好的程序。
桌面上摊着几张长白山观测的星图，铅笔标注的轨迹线条凌厉，带着他一贯的完美主义痕迹。
“谢社长，申请单批好了吗？”
郁玖鸢的声音像浸了温水的丝绸，轻轻拂过安静的实验室。
谢哲成抬眼时，看见她穿着米白色的羊绒大衣，围巾松松地搭在颈间，发梢沾着几点未化的雪粒，像落了片碎钻。
他指了指桌角的文件夹：“签好字了。光谱仪的使用时间只能定在周三下午两点到四点，超时会影响晚上的木星观测。”
“足够了，”郁玖鸢走过去拿起文件夹，指尖划过他遒劲的签名时，忽然笑了笑，“谢社长的字和人一样，笔锋都带着冷硬的棱角。”
谢哲成没接话，视线落回光谱仪的显示屏上，蓝色的波形图正在缓慢跳动。
他耳尖却微微发烫，刚才她话时，呼吸轻轻扫过他的手腕，带着淡淡的雪松香，像长白山深夜掠过观测站的风。
系统面板在郁玖鸢脑海中闪了一下：谢哲成的中性情绪值从15涨到了17，正面仍维持在100。
她指尖在文件夹边缘轻轻敲了敲，忽然凑近了些。
两人之间的距离瞬间缩短，能清晰地看见他睫毛上沾着的细灰尘，以及镜片后那双总是淡漠的眼睛里，一闪而过的错愕。
“其实，”郁玖鸢的声音压得很低，像藏着什么秘密，“长白山那晚，我看到你在雪地里调试设备。”
谢哲成的动作顿了顿：“嗯。”
“零下二十度，你只穿了件单衣。”她的目光落在他脖颈处，那里的皮肤在高领毛衣下若隐若现。
“后来元絮，你为了护着光谱仪，在暴雪里站了整整四十分钟。”
谢哲成的喉结动了动，想“职责所在”，却被她接下来的动作打断了。
郁玖鸢忽然踮起脚尖，在他脸颊上轻轻印下一个吻。
很轻，像雪花落在皮肤上的触感，带着她唇间淡淡的蜂蜜味。
谢哲成浑身一僵，仿佛被按下了暂停键。
光谱仪的蜂鸣声在耳边变得模糊，他能清晰地听见自己骤然加速的心跳，像长白山观测时捕捉到的脉冲星信号，规律却震耳欲聋。
郁玖鸢已经退开半步，脸上依旧是那副纯良无害的笑，仿佛刚才那个突兀的吻只是个无伤大雅的玩笑。
“谢社长别生气，”她晃了晃手里的文件夹，语气轻快，“算是……谢谢你愿意借设备的谢礼。”
谢哲成猛地回神，抬手捂住被触碰过的脸颊，指尖传来灼热的温度。
他张了张嘴，想什么，却看见郁玖鸢已经转身走向门口，米白色的大衣下摆扫过地面，带起一阵极轻的风。
“周三见。”她回头对他挥了挥手，笑容明媚得像雪后初晴的太阳。
门被轻轻带上，实验室里只剩下仪器运转的嗡鸣。
谢哲成站在原地，指尖依旧停留在脸颊上。
系统面板的数据在他看不见的地方剧烈跳动，好感度从10跳到了15，中性情绪值骤降至5，正面却冲破了100的阈值，卡在一个刺眼的红色数字上。
他深吸一口气，试图平复呼吸，目光却不由自主地追随着窗外那个渐远的身影。
而此刻，观测窗斜对面的香樟树下，容笙寒正站在那里。
唐念芷的声音还在耳边叽叽喳喳：“笙寒哥你看，那只松鼠好胖啊！英国的松鼠都是灰色的，哪有这么漂亮的红毛……”
他的目光却像被钉在了文社的窗口。
刚才那一幕清晰得如同慢镜头回放，郁玖鸢踮脚的弧度，谢哲成瞬间僵硬的肩膀，以及那个落在苍白脸颊上的、突兀又灼热的吻。
雪不知何时又下了起来，大片的雪花落在他的黑色大衣上，很快融成一片深色的水渍。
他脸上的笑容还维持着刚才的弧度，眼底的温和却像被冰冻的湖面，结了层看不见的冰。
“笙寒哥？你怎么了？”唐念芷终于察觉到他的走神，顺着他的目光望去，只看见空荡荡的观测窗，“在看什么呢？”
容笙寒收回视线，抬手帮她拂去发上的雪粒，指尖的温度却比平时低了几分：“没什么，风大了，带你去咖啡馆坐会儿。”
他转身时，目光又不经意地扫过文社的方向。
郁玖鸢刚好走出实验室，正仰头对窗边的谢哲成挥手，阳光落在她脸上，笑容干净得像从未有过任何算计。
系统面板在容笙寒意识里炸开刺目的数据：好感度64的数字旁，负面情绪值第一次跳出了0，缓慢而坚定地爬到了3，正面则从90跌落到87。
雪越下越大，很快覆盖了两人刚才站过的地方。
香樟树的枝桠在风中轻晃，雪沫簌簌落下，像在掩盖什么秘密。
郁玖鸢走到路口时，故意放慢了脚步。
她知道容笙寒在看，也知道谢哲成还站在窗边。指尖摩挲着温热的文件夹，她仿佛能触摸到这场无声博弈里，悄然变化的棋局。
谢哲成的15点好感度像投入冰湖的石子，而容笙寒那3点负面情绪，则是冰层下悄然蔓延的裂痕。
她抬头望向铅灰色的空，雪花落在舌尖，带着清冽的甜。
这场游戏，终于在十二月的雪里，迎来邻一个真正的转折。
而她，早已准备好了下一步棋。