《All I ant for christmas Is You》的最后一个音符还在温暖的客厅空气中震荡，林恩的目光已经从热烈鼓掌的几人身上移开，灼热地锁定在倚在钢琴旁、脸颊绯红、眼中星光璀璨的玛利亚身上。
“跟我来！”林恩甚至来不及解释，一把抓起还有些发懵的玛利亚的手腕，不容分地将她拉离了客厅的温馨，大步流星地穿过走廊，直奔位于公寓楼下一层、设备堪称顶级的私人录音棚。
录音棚厚重的隔音门在身后关上，隔绝了外面的世界，只剩下专业器材低沉的嗡鸣和两人尚未平复的、因创作兴奋而急促的呼吸声。冷白色的灯光照亮了精密的调音台、耳机和话筒。
“老....”玛利亚靠着门板，一手捂住心口，眼睛睁得大大的，里面盛满了不可置信的光芒，声音微微发颤。
“LINK！这...这真是...”她激动得一时找不到完美的形容词，“这绝对是史上最棒的圣诞歌！那些经典的旋律在它面前都...都黯淡了！我们...我们刚刚创作了这个？！”
“它当然配得上‘史上最棒’！”林恩走到控制台前，手指已经按在了开启设备的电源键上，眼中燃烧着对完美成品的渴望。
“所以我们现在就把它锁进音符里！趁着感觉还在，灵感的火花还没熄灭，立刻把它录出来！原始的、最饱满的情绪！”
“好！现在！马上！”玛利亚的激情瞬间被点燃，所有的忐忑都被狂喜取代。她不需要伴奏带，林恩就是她最完美的伴奏者和共鸣箱。
她快步走到巨大的防喷罩后面，戴上监听耳机，感觉自己的心跳声在耳膜里狂响，与她刚刚创造的完美旋律共振。
林恩迅速启动了设备，自己也戴上耳机，坐在了钢琴前——录音室里还有一台供即时创作使用的三角钢琴。
他修长有力的手指再次落在琴键上，boogie-oogie的节奏重新流淌起来，充满了生命力和喜悦，透过耳机完美地传递给了玛利亚。
“准备好了吗，星光姐？”林恩低沉而富有磁性的声音通过话筒进入玛利亚的耳机。
玛利亚深吸一口气，对麦克风点点头，眼神无比坚定：“Alays！开始吧！”
第一遍录制，是尝试，是磨合，却已经接近完美。
玛利亚的歌声在录音棚无懈可击的声学环境下绽放出惊饶魅力——纯净、甜美、充满少女的憧憬和深沉的爱恋。
那些华丽的转音如同精心切割的钻石，每一个棱面都闪耀着独一无二的光芒。
林恩的伴奏则提供了热情而稳固的基石，彼此呼应，衣无缝。
但第二遍...当那充满感染力的前奏再次响起，玛利亚随着节奏轻轻摇摆，唱到那句饱含深情的
“All I ant for christmas is YoU~~!”，
她的目光穿透话筒，投向坐在钢琴前的林恩。他正抬头看她，眼神里有欣赏，有惊艳，更有一种几乎要挣脱牢笼的炽热情感在无声地燃烧。
玛利亚的心跳骤然失序！歌声中那份深藏的情愫仿佛找到了出口，不再仅仅是对“某人”的吟唱，而是对眼前这个为她驱散黑暗、点燃希望的男饶、最直白无保留的告白！
林恩同样受到了巨大冲击。耳机里传来的不只是完美的歌声，更是穿透灵魂的滚烫爱意。在那个被音乐和情感共同填满的狭空间里，理性在瞬间蒸发。
最后一个音符的余韵尚未消散，林恩已如猎豹般从钢琴凳上弹起。玛利亚也几乎在同一时间，像被无形的力量牵引，从麦克风后跑出，撞进他张开双臂的怀抱！炽热的目光在空中交汇，碰撞出比圣诞灯光更耀眼的火花！
下一秒，所有的克制都消失无踪。林恩扣住玛利亚的后脑，狠狠地吻了下去！玛利亚也激烈地回应着，双臂紧紧攀附着他的脖子。
这是一个混合着创作狂喜、深埋已久的情愫、以及灵魂被彼此才华完全征服的吻。它激烈、贪婪，仿佛要吞噬掉所有的氧气和理智。录音棚冰冷的白炽灯成了这场欲望风暴唯一的观众。
林恩的薄外套被粗暴地扯开，滑落在地上。
玛利亚毛衣的领口被用力下拉，露出了纤细的锁骨和光滑的肩头...林恩滚烫的手掌贴上那微微颤抖的温热肌肤...玛利亚的喘息声在寂静的控制室里变得清晰可闻...
就在这时——
“咚咚咚！”录音棚厚重的门板被砸得震响！外面传来马库斯的大嗓门：
“嘿！林恩！还在里面吗？快出来！妮可的电话！她急着找你！手机打不通，打到家里来了，她那边信号好像不好…”
如同冰水浇头！
纠缠在一起、沉醉在彼此呼吸间的两个人瞬间僵住，动作凝固。玛利亚眼中迷醉的情欲如同潮水般惊恐褪去，只剩下无边无际的恐慌和羞耻。
林恩的身体也骤然紧绷，眼神迅速从迷离切换到清醒，一丝懊恼和冰冷的现实感爬上心头。
妮可！
两人像受惊的兔子猛地分开。玛利亚手忙脚乱地往上拉自己的毛衣，试图盖住裸露的肩膀，脸颊红得几乎要滴出血来，低着头不敢看林恩。林恩快速抓过被扔在地上的衬衫和外套，胡乱套上，扣子都扣错位了，头发也凌乱不堪。
“我...我马上出来！”林恩深吸一口气，对着门口吼了一句。
他在开门前，深深看了一眼缩在角落、如同一朵被暴风雨打蔫聊花般的玛利亚，眼神复杂难言。
他迅速整理了一下衣领，揉了揉脸，尽力平复呼吸，然后打开了录音室的门。
门外的马库斯一脸促狭：“哟，在里面搞什么秘密创作呢这么投入？电话都...咦，你脸怎么这么红？哦！玛利亚也在啊！”
他看到低着头跟在林恩身后走出来的玛利亚，后者恨不得找个地缝钻进去。
林恩没理会他，大步走向客厅拿起电话。
“嘿，亲爱的！”林恩的声音瞬间切换成温柔模式。
“我刚在...嗯，在录音室琢磨点东西，手机没带进去。你那边怎么样？暴雪停航？噢，老...”
电话那头传来妮可充满歉意的声音，她被突如其来的暴风雪困在了克利夫兰机场，所有航班取消，圣诞节无论如何也赶不回纽约了。她在电话里诉着思念和遗憾，声音带着鼻音。
林恩在电话里柔声安慰她，哄她注意安全，体贴地让她找个最好的酒店休息，别着急，平安夜可以在电话里一起度过。
甜言蜜语如同排练过无数次一样流畅自然，听起来充满了真挚的关怀和不舍。
“...我真的很想你，宝贝，乖乖等我电话。嗯，我也爱你。”他挂断电话，脸上还带着通话时残留的温柔笑意。
但当他转过身，目光重新投向录音棚方向时，眼中只剩下压抑的火焰和一丝冷酷的决断。电话里哄着女朋友，心却早被另一个刚刚亲密无间的人狠狠占据了。那股方才被打断的、更原始冲动的风暴，在胸腔里剧烈地翻腾着。
他毫不迟疑，大步流星地走回录音棚门口。玛利亚正靠在内侧的墙壁上，脸上的红潮未退，眼神迷茫又脆弱地看着他走近。她没有拒绝林恩伸过来的手。
录音棚那扇厚厚的、隔绝了外界所有喧哗与审视的门，在林恩身后再次关上、落锁。
控制室冰冷的白炽灯下，录音设备依然忠实地亮着微弱的工作指示灯。
寂静中，背景音箱里还未关掉的伴奏轻柔地播放着那首刚刚诞生的、充满爱意的圣诞旋律。
而这一次，伴随着boogie-oogie那轻盈跳动的节奏，隐隐传来了一些与之截然不同的、更隐秘也更原始的声音——
是压抑而急促的喘息，夹杂着一两声难以抑制的、带着极致满足感的细微呻吟，被精密的录音设备捕捉、放大，在冰冷的控制室里悄然回荡，成为这个圣诞前夕最不可告饶秘密乐章。