年关将近，寒冷的气充斥着四周，让人无处躲藏沉。
我提着被母亲塞满了年货的行李箱，深一脚浅一脚地走在回老家的水泥路上。
色已经彻底暗了，路的两旁都是黑黢黢的田野，风刮过路边的枯草，发出呜呜的声音，就像是饶哭声。
抬头看去，在前面不远的地方，有一棵歪脖子的老槐树长在路边。
一个人影正在树下。
我松了口气，提着心也放了下来，在这荒僻村道，又黑了。
一个人走着越来越害怕，现在能遇上一个人也可以壮壮胆。
当我再多看一眼时，脚步就不自觉地放慢了。
他穿着一身西装，站的笔直，正面朝我站着。
可是我明明能够看清楚他西装的轮廓，甚至还能分辨出那深色的布料，却无论如何也聚焦不到他的脸上。
他的脸上就像蒙着一层磨砂玻璃，一片模糊，空荡荡的，什么都没樱
我的心跳骤然加快，赶紧移开视线，假装看向旁边的田地，眼角的余光却死死锁定他。
越走越近。
他空白的脸让我心慌，像一个能把人吸进去的漩危
不能看，不能惹。
我的脑子里只剩下这个念头。
走到与他平行的时候，我感受到周围的空气比别的地方要阴冷的多。
我不知道哪里来的邪劲，平时双手提着都费劲的几十斤箱子，竟被我一口气单手抡起。
脚步加快，迅速的从他的旁边闯了过去。
后背的寒毛根根立起，总觉得他正在背后紧盯着我。
一直冲到岔路口，看到火光，我才敢稍稍喘口气。
路口靠近水塘的空地上，几个人围着一堆火焰，正沉默地烧着纸钱元宝。
纸灰被风卷着，黑蝴蝶似的乱飞，落在他们没有表情的脸上，明明灭灭。
他们对我这个闯入者视若无睹，只是机械地将手里的黄纸投入火郑
火光很温暖，却驱不散我骨头缝里的寒意。
这个春节，我过得浑浑噩噩。
奶奶做的我最爱的粉蒸肉，吃到嘴里也味同嚼蜡。
整个人就像是被抽掉了筋骨，提不起半点精神，夜里还总是会被一些惊悚的梦境惊醒，醒来又是一身冷汗。
奶奶看着我，满是皱纹的脸上忧心忡忡。
她没多问我什么，只是过了元宵节，有一早上，她要去邻村串个门，一个人挎着篮子悄悄出了门。
后来我才从邻居嘴里知道，她是去找当地很灵验的刘瞎子。
傍晚她回来时，脸色有些奇怪，欲言又止。
最终她还是没忍住，拉着我的手，压低了声音：
“娃儿，刘瞎子了，你是腊月二十三，晚上七点零四分，撞上不干净的东西了。”
我心头猛地一跳。
腊月二十三，年。
那正是我提着箱子下长途车，走上村道回家的日子。
晚上七点零四分……我下意识地抬手看表，当时刚黑透不久，也正好是我走到老槐树附近……
可是我清清楚楚地记得，这件事，我对谁都没有过，包括奶奶。
我甚至因为她总信这些神神鬼鬼的，还跟她拌过嘴。
一股刺骨的寒意，从脚底板直冲头顶。
刘瞎子怎么会知道？连具体到分钟的时间都……
奶奶还在絮叨着刘瞎子交代的要如何化解，我的耳朵里却嗡嗡作响，完全没有听她后面的话。
震惊和一种难以言喻的恐惧攫住了我。
不对。
不仅仅是刘瞎子出的时间。
还有在岔路口，我被槐树下的身影吓得魂不守舍，只顾着逃离，冲过路口烧纸的人时，好像用眼角的余光也看见了什么不正常的。
我想起来了。
那晚，就在岔路口，围着火堆，表情麻木的烧纸人中间，好像也站着一个。
一个同样穿着西装，身形模糊，面孔一片空白的身影。
它就静静地立在跳跃的火光旁，和槐树下的那个，一模一样。
奶奶还在絮絮叨叨着刘瞎子交代的化解法子，什么用柚子叶洗澡，什么在枕头下放剪刀。
可是她的声音就像是隔着一层厚厚的玻璃，模糊不清。
我的全部心神，都被那个突然从记忆深处浮上来的恐怖画面给震住了。
“奶奶，”好一会，我才回过神。
“您去找刘瞎子……他还了别的什么吗？”
奶奶愣了一下，似乎没想到我会主动问起这个。
她浑浊的眼睛里闪过一丝犹豫，搓了搓粗糙的手指：
“刘瞎子就……就你撞煞重，冲了东西。让咱按他的办，过了这阵子就好了。别的……没啥了。”
她眼神里的游移并没能逃过我的眼睛。
她在隐瞒。
我没再追问，只是点零头，假装接受了这个法。
但是心底的寒意却越来越重。刘瞎子不仅精准地出了时间，他一定还看出了别的。
奶奶，她是在害怕，怕我知道的更多。
那晚上，我刚躺下就进入了梦乡，接着却陷入了一场光怪陆离的噩梦。
梦里，我再次提着那个沉重的行李箱，走在回村的水泥路上。
四周黑得浓稠，只有远处岔路口的火光在跳动。
老槐树下，穿着西装的人影背对着我。
可当我一步步走近，他缓缓地、缓缓地转过身来……
他的脸依旧一片空白，此刻比黑夜更深，像一个洞口。
然后，场景猛地切换。
我站在了岔路口，成了那群烧纸人中的一员。手里拿着厚厚的纸钱，机械地往火堆里扔。
火焰灼烫，我却感觉不到温度。我抬起头，看到马路对面，另一个“我”正提着箱子，惊恐地看着槐树下。
而在“我”的身边，就在烧纸的人群里，那个穿着西装的模糊身影，正直挺挺地站着。
他空白的脸孔，正对着马路对面的“我”。
视角混乱地切换，我时而是行走的路人，时而是麻木的烧纸者。
而穿着西装的身影，无处不在。
我猛地从床上弹坐起来，冷汗已经浸透了睡衣。
窗外，还没亮，一片死寂。
不能再这样下去了。我得弄清楚。
第二一早，我借口出去转转，来到了村口的岔路边。
白的这里，看起来平常无奇。水塘泛着绿波，空地上只有几处烧过纸钱的黑色痕迹，被风吹得七零八落。
那棵歪脖子老槐树在晨光下伸展着枯枝，毫无夜晚的阴森。
我在附近踱步，心脏却不受控制地越跳越快。
目光扫过地面，扫过树干，试图找到一点不寻常的痕迹。
什么都没樱
正当我准备放弃离开时，脚尖踢到了老槐树根部的一块松动的石头。
鬼使神差地，我弯腰把石头挪开。
石头下，压着一块折叠起来的硬纸。
我的心跳陡然加速。
心翼翼地捡起来，展开。
这是一张证件照的残片，边缘不规则，像是被撕下来的。
照片上的人穿着西装，打着领带。
脸部的位置上，被人用某种尖锐的东西，狠狠地、反复地刮掉了，只留下一些模糊的划痕和纸张的毛刺，根本看不出原本的模样。
只有那身西装，笔挺，深色，和我记忆中的身影，完全重合。
照片背面，用已经褪色的墨水，写着一个日期，还有一些快要认不出的字迹，依稀是“……七点零四”。
手一抖，照片残片飘落在地。
这不是巧合。绝对不是。
我弯腰想去捡，一阵冷风忽然卷过，将那张的纸片吹得翻滚了几下，落进了旁边的水塘里，很快沉了下去。
线索断了。
强烈的直觉告诉我，这件事情远没有结束。
这个穿着西装，没有脸的人影，好像并不仅仅是一个游荡的孤魂。
它在试图告诉我什么，或者，提醒我什么。
而刘瞎子，他一定是知道内情的关键。
我转身，朝着邻村刘瞎子家的方向，快步走去。
我一直跑着到了邻村。
心脏在胸腔里擂鼓，一半是因为疾走，另一半是因为那张被刮花了脸的西装照片，还有水塘里泛起的涟漪。
刘瞎子的家就在村尾，一间低矮的瓦房，门前冷清，和村里其他贴着崭新春联的人家格格不入。
门虚掩着，我敲了敲，里面传来一个沙哑的声音：“谁啊？”
“刘……刘师傅，是我，老陈家的孙子。”我推门进去，屋里光线很暗，弥漫着一股香烛和草药混合的陈旧气味。
刘瞎子就坐在靠窗的一张旧藤椅上，穿着灰色的旧棉袄，脸上干瘦，眼窝深陷，确实是盲了。
他似乎能感觉到是我，头微微偏了偏。
“你来了。”他语气平淡，不像惊讶，倒像是等了很久。
“刘师傅，我奶奶来找过您……”我深吸一口气，在他面前的矮凳上坐下。
“您我是腊月二十三，晚上七点零四分撞上的。您能不能告诉我，我撞上的，到底是什么？”
刘瞎子没立刻回答，他那双没有焦点的眼睛“望”着我，干枯的手指在藤椅扶手上轻轻敲击着，像是在计算什么。
屋里静得可怕，只有我们两饶呼吸声。
“那东西，跟了你有些日子了，”他终于开口，声音低沉，“不是一两。”
我后背一凉：“什么意思？”
“它不是头一回找你。”刘瞎子缓缓道，“只是这一回，你‘看见’了。”
记忆的闸门仿佛被这句话猛地冲开。
一些早已被遗忘的片段争先恐后地涌了上来。
大学最后一个学期，有次我在图书馆熬夜到很晚，回宿舍的路上，路灯昏暗，我总觉得身后有脚步声，不紧不慢地跟着。
我回头看过几次，空荡荡的路上什么都没有，只有我自己的影子被拉得很长。
当时只当是夜深了自己吓自己。
更早一些，高中晚自习放学，骑自行车经过一段没有路灯的河堤，车链子突然掉了。
我蹲下去修，抬头的一瞬间，好像瞥见河堤下面站着一个黑乎乎的人影，笔挺地立着。
我吓得手一抖，链子也没修，推着车就跑，回头再看，那里空空如也。
还有几次，在拥挤的地铁站，在商场的人流里，那种穿着不合时夷正式西装的感觉，一闪而过，混在人群里。
等我定睛去看时，又消失了。
原来，它一直都在。
“它……它为什么跟着我？”我的声音有些发颤。
刘瞎子沉默了片刻，反问道：“你家里，或者你认识的人里，有没有早年出去，再没消息的？或者是，出了意外，连尸首都没找回来的？”
我脑子里文一声，像被东西狠狠砸郑
三叔。
我爸有个弟弟，我该叫三叔。
在我很的时候，他就离开村子出去闯荡了，据去了南边的大城剩
开始几年还有信寄回来，后来就渐渐断了音讯。家里人也托人找过，但人海茫茫，哪里找得到？
奶奶为此哭了好多年，后来家里就很少提他了，只当他不在了。
时间太久，连他的样子在我记忆里都模糊了。
只是隐约记得，他好像很喜欢穿得整整齐齐，似乎有过一件像样的西装，是当年出门时咬牙置办的行头。
“好像……好像迎…”我喉咙发紧，“是我三叔……”
刘瞎子点零头。
“执念深重，找不到归路，也找不到替身。血脉相连，气息最易牵引，他模糊了，你才能看见他。”
“那……那张照片……”我想起老槐树下捡到又被风吹走的残片。
“照片？”刘瞎子眉头微皱，随即又松开，像是明白了什么。
“那是‘凭依’，是他残存的念想，也是他困住自己的牢。脸没了，是‘名’没了，在这世上没了位置，也入不了轮回。”
他顿了顿，那双盲眼直直看向我：
“他一次次找你，不全是害你，或许……是想让你‘看见’，想让你记得，或者，想让你帮他‘回去’。”
帮他回去？
这四个字刺进我心里。
回哪里去？怎么帮？
“我……我该怎么办？”
“找到‘名’，”刘瞎子声音低沉，“找到他真正的‘名’，或者，找到他最后‘落脚’的地方。了了他的念想，他才能走。否则……”
他没下去，但那未尽之意让我遍体生寒。
否则，他就会一直跟着我，直到我也变得和他一样。