【湘西古村·复制与真相】
踏入古村的瞬间，郑士彪的身影被撕裂成三道半透明的镜像，悬浮在弥漫着腐朽气息的巷弄郑潮湿的雾气裹挟着槐花甜腥，在青石板上凝结成粘稠的水珠，每一滴都倒映着扭曲的人影。他握紧青铜令牌，蓝光与地面若隐若现的阴司纹路共鸣，在身后拖出一道破碎的光影。
第一镜像·欲望囚笼
槐树枝桠间垂落的藤蔓缠绕成巨大的蛛网，狐妖化作王楚涵的模样，垂眸坐在树下的石凳上。月光穿透枝叶的缝隙，在她颈间的蝴蝶胎记上投下血色光斑，暗红血珠顺着纹路缓缓渗出，在衣襟晕开朵朵红梅。“帮我补好面皮，”她抬起头时，眼瞳是纯粹的妖异金色，睫毛却轻轻颤动着，模仿出王楚涵特有的温柔弧度，“就像你每次帮我揉开熬夜的眉心一样。”
郑士彪的指尖刚触到她脸颊，复刻的画皮术咒语还未念完，一股熟悉的血腥味突然涌入鼻腔。那是三前，他推开实验室门时看到的场景——王楚涵连续解析符文三三夜，鼻血滴在键盘上晕开的铁锈味。狐妖嘴角勾起狡黠的笑，脸庞突然如同融化的蜡像般扭曲，露出底下青面獠牙的真身，利爪直取他咽喉。
千钧一发之际，三道镇魂符从斜刺里飞来，精准贴在狐妖额间。王擒婧的身影破雾而出，符文短刀上跳动的红光将雾气染成猩红：“敢用她的脸？恶心！”刀刃划过狐妖脖颈的瞬间，郑士彪突然看到她耳后有块月牙形疤痕——那是他们初次执行任务时，王擒婧为护他挡下的致命一击。狐妖化作青烟消散前，发出尖锐的嘲笑：“欲望越盛，镜像越真，你们逃不掉的！”
第二镜像·恐惧回廊
祠堂内弥漫着浓重的血腥与尸臭，王擒婧被铁链缚在剥皮柱上，苍白的皮肤下青筋暴起。她的作战服早已被鲜血浸透，浑身插满寒光闪闪的剥皮刀，每把刀刃都刻着扭曲的咒文。郑士彪嘶吼着复刻“役鬼术”，掌心蓝光暴涨，召唤出的黑烟却在半空凝结成无数个王擒婧的虚影。
“别白费力气了。”被缚的王擒婧突然开口，声音沙哑得如同砂纸摩擦，嘴角溢出黑血，“你以为这些刀刃是用来剥皮的？它们剜的是人心。”郑士彪这才看清，每个虚影脸上都挂着斑驳的妆容，睫毛膏晕染的痕迹与五年前如出一辙——那时他因车祸昏迷三个月，王擒婧守在病床前，眼泪混着睫毛膏在他掌心画出苦涩的弧线。
现实中的王擒婧每咳一口血，镜像里的刀刃就更深一分。郑士彪咬破舌尖喷出血雾，将灵力注入镇魂符：“给我破！”符咒炸开的金光中，他仿佛听见少女时期的王擒婧在他耳边低语：“士彪哥，糖葫芦分你一半，但你要永远当我的盾牌。”锁链崩断的瞬间，所有镜像化作飞灰，祠堂中央却浮现出一面血色铜镜，映出他背后无数张獠牙密布的鬼脸。
第三镜像·真相之井
井底淤泥中埋着三枚阴玉佩，分别刻着“楚涵”“擒婧”“士彪”。郑士彪抹去玉佩表面的青苔，指腹触到冰凉的刻痕时，王楚涵的记忆如潮水般涌入——三前，她在实验室的全息屏上早已破译了玉佩的秘密，却故意在他晨跑时“遗落”在训练场，甚至提前修改了古籍库的警报阈值，只为让他“亲手”揭开这场阴谋。
“为什么？”郑士彪攥着玉佩冲出井底，发现古村已被血色迷雾吞噬。王楚涵站在槐树下，手中捧着那本《聊斋志异》残卷，书页上的血咒化作锁链缠绕在她身上。“因为只有你能打破镜像。”她摘下眼镜，露出眼瞳中流转的咒文，“妖王复活需要祭品，而我们就是被选中的容器。”
话音未落，王擒婧的符文短刀擦着郑士彪耳畔飞过，钉入王楚涵身旁的槐树。“少拿这些鬼话骗人！”王擒婧的指尖缠绕着紫色雷霆，“楚涵绝不会……”她的声音戛然而止，因为王楚涵颈后的蝴蝶胎记突然化作一只血蝶，展翅飞向迷雾深处。
“她确实不会。”真正的王楚涵从阴影中走出，镜片上的数据流疯狂闪烁，“刚才那个是残卷制造的镜像，真正的关键是——”她突然剧烈咳嗽，鲜血染红了实验室白大褂的领口，“是你们三饶羁绊。镜像会放大欲望和恐惧，但也会折射出最珍贵的记忆。”
郑士彪握紧两枚玉佩，想起王擒婧藏在袖口的糖葫芦，想起王楚涵熬夜时落在他肩头的发香。当他将三枚玉佩拼合时，阴司印迸发万丈光芒，古村的镜像开始扭曲崩塌。槐树下的女妖虚影发出凄厉的惨叫，残卷上的血咒如潮水般退去，露出隐藏在咒文下的古老铭文：“以魂为引，以情为缚，方能镇妖。”
终局·血咒反噬
就在镜像即将彻底消散时，地下突然传来震动地的轰鸣。妖王的虚影破土而出，它的身躯由无数张人皮拼凑而成，每一张脸上都带着扭曲的笑容。“愚蠢的人类，以为靠羁绊就能战胜欲望？”妖王的声音如同万千恶鬼的嘶吼，掀起的气浪将三人掀翻在地。
王擒婧抹去嘴角的血迹，将符文短刀插入地面：“重力操控——领域展开！”整个古村开始扭曲变形，重力场将妖王的攻击尽数瓦解。王楚涵的指尖在空气中飞速绘制防御阵，实验室的全息屏投影在她身后，数据流化作光盾抵御着妖力冲击。而郑士彪将三枚玉佩按在青铜令牌上，阴司印的蓝光直冲云霄：“以吾之名，召唤阴司之力！”
血色月光下，三饶灵力在半空交织成巨大的锁链，缠住妖王不断挣扎的身躯。王楚涵的声音混着咒文在虚空中回荡：“还记得千年妖蝶的印记吗？共享五感，也共享力量！”郑士彪突然感觉颈后发烫，蝴蝶胎记化作流光注入锁链；王擒婧的符箓袋炸开金光，所有镇魂符化作利剑刺向妖王要害。
妖王发出最后的怒吼，身体轰然崩塌。残卷在风中化作灰烬，唯有最后一页飘落时，郑士彪看到上面用血写着：“局中局，梦中梦，真相永远藏在最深处。”
尾声·余烬
黎明破晓时，三人瘫坐在满地狼藉的古村中央。王擒婧掏出最后一颗糖葫芦，掰成三瓣分给他们：“早要打这么凶，就多带点存货了。”王楚涵摘下沾血的眼镜擦拭，镜片后的眼神却异常明亮：“我已经定位到黄泉社的老巢，下次……”
她的话被郑士彪突然的拥抱打断。感受着两个温热的身躯贴在身旁，他忽然明白，或许镜像里的欲望与恐惧从未消失，只是被更深的羁绊所覆盖。古村的雾气渐渐散去，阳光穿透槐树的枝叶，在三人交叠的影子上镀上金边——而这，或许就是对抗一切黑暗的力量。