\"老师好...\"雨的声音细如蚊呐，手紧张地揪着妈妈的围裙带。
陈婶突然大笑出声：\"缘分啊！来来来，把桌子拼起来！\"她自来熟地搬来塑料凳，\"雨妈妈，你家秘制酱料今管够不？\"
冰封的气氛瞬间融化。雨妈妈麻利地擦着桌子：\"园长你们坐，今我请客！\"她转身从冰柜里掏出珍藏的羊排，\"雨，去把妈妈腌的独家牛肉拿来！\"
雨如蒙大赦，一溜烟跑进后厨。林夏注意到，姑娘拿食材的动作和幼儿园烹饪课时一模一样——先戴手套，再按颜色分类摆放。
\"园长您不知道，\"雨妈妈边烤串边解释，\"自从跟您学做饭，这丫头回家非要帮我改良配方。\"她指着墙上新贴的食材保鲜表，\"看，都是她画的。\"
表格上，各种肉类用不同颜色标注，旁边还画着可爱的表情符号：牛肉是笑脸（保质期最新鲜），鸡肉是平静脸，鱼肉则是哭脸（必须当用完）。
\"哇！\"孙瑶凑近看，\"这不就是我们班的'食物心情'教学法吗？\"
正着，雨端着腌肉盆出来，脸严肃：\"妈妈，牛肉要顺时针按摩才入味。\"那语气活脱脱是林夏教烹饪课时的翻版。
老师们忍俊不禁。张子轩故意逗她：\"雨大厨，能给老师烤个微辣的吗？\"
\"不行！\"雨突然提高音量，又害羞地缩回去，\"赵...赵老师嗓子不好，不能吃辣...\"她着从口袋里掏出个本本，上面记着所有老师的饮食禁忌。
林夏见状，二话不挽起袖子，从架子上取下围裙系好：“雨，我来给你当助手！”
她接过姑娘手里的夹子，熟稔地将肉块平铺在烤架上，“先烤哪面，你了算！”
滋啦——\"
油花在铁板上欢快跳跃的声响，像一串清脆的音符。林夏挽起袖子，和雨并肩站在烤架前，两把铲子此起彼伏地翻动着食材，动作默契得仿佛共舞。
\"园长姐姐，蒜蓉要现在放吗？\"雨仰起脸，鼻尖上沾着一点辣椒粉。
\"再等十秒。\"林夏手腕一抖，鱿鱼须在空中划出完美的抛物线，\"等铁板温度到200度，蒜香才能完全激发。\"
路过的情侣突然停下脚步。\"好香！\"女孩拽着男友的衣角，\"你看那个女孩，烤串姿势好专业！\"
转眼间，摊位前多了三五个人围观。当林夏和雨同时举起调料瓶，在空中划出交叉的弧线时——孜然与辣椒粉如细雪般均匀洒落在金黄的烤串上，人群中发出\"哇\"的惊叹。
\"我要这个！\"
\"两份照烧鸡翅！\"
\"那是什么招牌？给我来一份！\"
雨妈妈手里的记账本啪嗒掉在地上。她眼睁睁看着队伍像变魔术般延长，眨眼间排到了隔壁奶茶店门口。
\"雨...\"她颤抖着声音喊女儿，却见姑娘正煞有介事地给客人讲解：\"阿姨，这个牛肉串要配青椒吃才解腻，就像园长姐姐教我们的'彩虹搭配法'！\"