林阎的靴底碾过一片锈蚀的甲片，脆响惊飞了几只栖息在断剑上的乌鸦。
腐臭的风突然变了方向，从谷地深处卷来，裹着若有若无的血腥味。
他能感觉到背上七的体温在升高，那具曾被混沌气侵蚀的躯体此刻正微微发烫，像块煨在火里的玉。
\"这里......死气太重。\"陆九娘的短刃在掌心转了个花，刃尖挑起一蓬黑灰。
她的眉峰拧成两把刀，目光扫过满地骸骨时顿了顿——那些白骨的指节都朝着同一个方向，像无数只手在往谷地深处抓挠。
七的指甲轻轻掐进林阎后颈，她的呼吸喷在他耳侧，带着股甜腥：\"他们......死了很多次。\"紫红色瞳孔里的混沌气翻涌如雾，又突然退去，露出底下清透的琥珀色，\"阿阎，我闻到血的味道了，是我的血，混着铁锈和火漆。\"
林阎心口的火种跟着震颤起来，像是被某种频率精准调谐的弦。
他把七往上托了托，余光瞥见青冥子的铜铃正浮在半空，表面流转着金纹。
那审判者的指尖抵着铃舌，轻轻一摇，清越的颤音便撞碎了谷地的死寂。
金光如蛛网般蔓延开去，在遗迹深处勾勒出一道模糊的影子。
那影子没有五官，却能看出是个人形，腰间悬着半截锁链，与陆九娘刚才发现的锁魂链纹路如出一辙。
青冥子的喉结动了动，法铃在他掌心发烫：\"那不是活人，也不是死人，是变量体系的残影。\"他抬头看向林阎，目光里难得有了波动，\"当年山海战役时，变量体系的设计者用自身意识做了锚点，所有被法则碾碎的存在都会在这留下残影。\"
林阎的手指无意识地摩挲着心口的火种。
他能听见更清晰的低语了，像无数片碎玉在共鸣：\"推开门，推开门......\"而火种的震颤方向，正死死锁定着那道残影所在的位置。\"钥匙......就在那里。\"他轻声，声音里带着确信。
话音未落，谷地入口传来锁链拖地的声响。
白无瑕的身影从密林中走出，锁魂链在她脚边蛇一般游动，链尖滴着幽蓝的鬼油。
她身后跟着七八个幽冥殿弟子，个个面色青白，眼尾画着镇魂纹。
而在另一侧的灌木丛后，墨千机抱着臂走出来，玄色道袍上沾着刚才被金光灼焦的痕迹，目光像两把淬毒的刀。
\"钥匙之地，不容外人染指。\"白无瑕的锁魂链突然绷直，链尖指向林阎，\"这是幽冥殿守了千年的秘密。\"
\"变量体系的钥匙，必须归于秩序。\"墨千机的声音像冰碴子，\"混沌信徒已经渗透进三十七个秘境，这把钥匙能重置所有变量轨迹。\"他瞥了眼七，\"包括某些不该存在的实验体。\"
七在林阎背上突然笑出声，笑声里带着破碎的甜：\"秩序？
你们当年把我泡在幽泉里的时候，怎么不秩序？\"她的指甲深深掐进林阎脖颈，在皮肤上留下月牙形的红痕，\"阿阎，烧了他们好不好？
用你的火，把这些漂亮话的人都烧成灰。\"
林阎能感觉到七的混沌气又开始翻涌，那股腐蚀性的力量正顺着他的后颈往体内钻。
他反手按住七的手腕，指腹轻轻摩挲她腕间一道旧疤——那是他用手术刀剜出幽泉孢子时留下的。\"别急。\"他低声，目光扫过白无瑕的锁魂链，又扫过墨千机袖中若隐若现的符篆，\"我们要的不是钥匙，是门。\"
陆九娘突然把短刃插进土里。
她蹲下身，指尖抚过那具攥着锁魂链的骸骨，指节泛白：\"这是我师父的锁魂链。\"她的声音发颤，\"他十年前去追什么古战场的传，之后就没回来。
原来他早到了这里，只是......\"她猛地站起身，短刃在掌心转得嗡鸣，\"不管这钥匙是什么，敢动我师父骸骨的，我先砍了他的手。\"
青冥子的法铃突然爆发出轰鸣。
他盯着白无瑕和墨千机身后——不知何时，又有十几道身影从谷地两侧的山岩后冒出来，有的穿着绣着混沌图腾的黑袍，有的戴着幽冥殿的鬼面。
林阎数了数，总共有三拨人：幽冥殿、混沌信徒，还有几个他从未见过的，身上带着诡谲的生机，像是......被某种活物寄生的修士。
\"看来今要清场了。\"林阎把七放下来，让她靠着石碑。
七的指尖轻轻划过碑上\"钥匙之后，是门\"的刻痕，突然咯咯笑起来：\"阿阎，碑上的血是甜的，像蜂蜜。\"
陆九娘站到林阎左侧，短刃斜指地面；青冥子站到右侧，法铃悬浮在两人中间，金纹流转如活物。
林阎抬头看向那道变量残影所在的位置，生死簿残页突然从袖中飞出，在头顶展开，金光如瀑倾泻。
他能感觉到丹田的火种在沸腾，那些曾经用现代知识解析过的符箓纹路、用物理学推导过的灵气运行公式，此刻都化作热流涌入手心。
\"动手。\"他轻声。
生死簿的金光准确击中那道残影。
残影发出尖锐的嘶鸣，身上的锁链突然崩断，露出胸口一个拳头大的凹痕——那里正嵌着一枚青铜钥匙，表面爬满与石碑相同的纹路。
林阎的火种猛地一颤，他能清晰地\"看\"到钥匙内部的结构：齿轮咬合的方式像极了他在法医课上拆解过的机械表，锁芯的弧度符合空气动力学，甚至连钥匙齿的排列都暗合斐波那契数粒
\"它......在等你。\"七的声音突然变得很轻，像一片落在水面的叶子。
她的混沌气完全退去了，眼睛里只有纯粹的琥珀色，\"我能听见它在，终于来了。\"
林阎没有犹豫。
他抬起手，掌心的火种化作金红相间的光桥，精准地连接到钥匙上。
刹那间，无数画面涌入他的意识：
——一个穿着葛衣的老者在焦土上刻下\"钥匙之后，是门\"，他的血滴在石碑上，与七的血重叠；
——白无瑕的师父将锁魂链塞进一具骸骨手里，对着空气\"我替你守着\"；
——墨千机的祖师爷在典籍上批注：\"变量体系若成，所有秩序皆为牢笼\"；
——最后是七，还是个女孩的模样，被人按进幽泉时，手腕上的旧疤正在流血，而那滴血流过千年时光，最终落在石碑上。
\"钥匙不是力量。\"林阎的声音在谷地回荡，带着双重的共鸣——一个是他自己的，另一个来自钥匙，\"是自由。
变量体系困住了所有可能，而这把钥匙，是打开所有可能的门。\"
青铜钥匙突然脱离残影，悬浮在半空郑
它表面的纹路开始流转，像活过来的蛇，最终全部汇聚到钥匙齿上，组成一行字：非变量者得之。
林阎伸出手。
钥匙轻轻落入他掌心，温度像饶体温，甚至带着点暖意。
下一刻，他心口的火种骤然熄灭。
谷地突然陷入死寂。
白无瑕的锁魂链\"当啷\"掉在地上，墨千机的符篆在指尖自燃，青冥子的法铃金纹尽褪，变成普通的铜铃。
七的眼睛里重新泛起混沌气，却不再有攻击性，只是怔怔地看着林阎掌心的钥匙。
风里的低语变了。
这次林阎听清了，是无数个不同的声音，带着不同的口音，着同一句话：
\"门开了。\"
他缓缓抬起头。
谷地尽头的山雾突然散开，露出一道巨大的石门。
门上浮雕着星辰、山海、神魔，还有数不清的变量公式。
门中央有个钥匙孔，形状与他掌心的钥匙分毫不差。
\"变量体系的钥匙......终于归于它该去的地方。\"林阎低声。
他能感觉到钥匙在掌心发烫，不是灼烧的热，而是某种期待的震颤，\"而门后面......\"
石门上的浮雕突然亮了起来。
远处传来锁链拖地的声响，比之前更清晰，更近了。