别墅的书房里，台灯的光晕聚在紫檀木工作台上，将郁玖鸢的侧脸映得格外专注。
她戴着副细棉线手套，指尖捏着把微型刻刀，正对着块银灰色的金属坯子心翼翼地雕琢。
“在做什么？”容笙寒的声音从门口传来，他穿着宽松的家居服，左臂的纱布已经拆了，只在手腕处松松地缠着圈绷带，显然是刚睡醒。
郁玖鸢回头时，刻刀刚好在坯子上划出道浅痕。
她慌忙把东西往身后藏，脸上泛起狡黠的红晕：“没什么，学生会的手工课作业。”
容笙寒走过来，目光落在她沾着金属碎屑的手套上，又扫过工作台。
那里散落着几张设计草图，画的都是戒指的样式，其中一张被红笔圈住的，是枚简约的素圈，内壁标着串细的字母。
“给我的？”他弯腰时，发梢扫过她的耳廓，带着淡淡的乌木味。
郁玖鸢被戳穿心思，反而仰起脸，把金属坯子举到他面前：“是又怎么样？”
她的指尖在坯子上轻轻敲了敲，“等我做好了，你就得戴着，不许摘。”
这话得像霸道的宣告，眼底却藏着期待的光。
容笙寒的心脏像是被什么东西轻轻撞了下，伸手接过坯子。
入手冰凉，边缘还带着未打磨的毛刺，显然是块未经加工的铂金原坯。
“哪来的？”
他认出这是郁家收藏的pt950铂金，纯度高到可以直接用来打造首饰，市值足够买下半座圣樱学院。
“我偷偷拿的。”
郁玖鸢抢回坯子，重新握在手里，像护着什么宝贝，“我要亲手做，才显得有诚意。”
她低头继续雕琢，刻刀在金属上滑动的声音格外清晰。
容笙寒搬了张椅子坐在她身边，看着她认真的侧脸。
她的眉头微微蹙着，睫毛因为专注而轻轻颤动，连呼吸都放得极轻，生怕影响手上的力道。
这副模样和平时那个从容拿捏人心的大姐判若两人，倒像个为了完成手工课作业急得团团转的普通少女。
“这里要弯一点。”
容笙寒忽然伸手，握住她拿刻刀的手，引导着她在坯子内侧刻下道浅槽，“戴起来才不会硌手。”
他的掌心温热，带着常年握笔的薄茧，轻轻覆在她的手背上，力道温柔得像在呵护易碎的珍宝。
郁玖鸢的心跳漏了一拍，系统面板在脑海中闪烁，容笙寒的正面情绪波动已经涨到130，像被投入石子的深湖，涟漪久久不散。
“你怎么什么都会？”她故意抱怨，声音却甜得发腻，“显得我好笨。”
“不笨。”容笙寒吻了吻她的发顶，目光落在坯子内侧那串字母上。
是他名字的缩写，旁边还刻着个的“鸢”字，“很聪明。”
他当然知道这枚戒指的意义。
不是商场里那些镶嵌着鸽血红的奢华饰品，而是她亲手打磨的素圈，带着未经修饰的毛刺，却比任何珠宝都更让他心动。
这是她的标记，是独属于他的驯养证明。
郁玖鸢忽然放下刻刀，转身跨坐在他腿上，手臂缠上他的脖颈：“宝宝，你会不会觉得我很坏？”
她的鼻尖抵着他的，呼吸里混着金属的冷香和他身上的乌木味：“我给你做戒指，却也给别人甜头，是不是很过分？”
容笙寒的手臂收紧，将她抱得更紧：“只要最后留在你身边的是我就好。”
他的声音很轻，却带着不容错辨的偏执。
郁玖鸢笑了，低头吻住他的唇：“当然是你。”
“我的宝宝这么乖，我怎么舍得不要你？”
刻刀被随手扔在工作台上，发出清脆的声响。
台灯的光晕里，两饶身影交缠在一起，像幅流动的画。
紫檀木上的铂金坯子静静躺着，内侧的字母在光线下闪着细碎的光，像个隐秘的诺言。
不知过了多久，郁玖鸢才重新拿起刻刀，只是这次换了姿势。
她窝在容笙寒怀里，他的右手握着她的手，一起完成剩下的工序。
金属碎屑落在他的家居服上，他毫不在意，刻刀偶尔打滑蹭到指尖，他也只是握紧她的手，继续往下刻。
“快好了。”郁玖鸢的声音带着点疲惫的沙哑，眼底却亮得像星子。
容笙寒看着她指尖的薄茧，忽然拿过她的手套，在她指腹上轻轻吹了口气：“疼吗？”
“不疼。”郁玖鸢摇摇头，把最后打磨好的戒指举到灯光下，“你看，好看吗？”
素圈的边缘已经磨得光滑，内侧的字母清晰可见，外侧没有任何装饰，却在光线下泛着温润的光泽，像块被岁月打磨过的玉。
容笙寒伸出左手，将戒指套在无名指上。
尺寸刚刚好，铂金的冰凉贴着皮肤，却奇异地让人安心。
他抬手看着那枚素圈，笑了，那是种发自内心的笑意，像冰雪初融的湖面，漾开层层温柔。
“很好看。”他。
“那你要戴一辈子。”
郁玖鸢捏住他的手指，指尖摩挲着那枚戒指，“不许摘下来，不然我会生气的。”
“好。”容笙寒低头，吻上她的唇，“一辈子都戴着。”
窗外的月光透过纱帘照进来，落在两人交握的手上。
那枚素圈在月光下闪着光，像个无声的契约。
郁玖鸢靠在他怀里，听着他有力的心跳，就觉得这场游戏，或许也没那么无趣。
至少，她找到了愿意戴着她亲手刻的枷锁，心甘情愿留在她身边的宠物。
“我也要。”她忽然指着自己的手指，像个撒娇的孩子，“你也要给我做一个。”
容笙寒低笑起来，握住她的手，在她无名指上轻轻吻了吻：“好，等我手好了就给你做，比这个还好看。”
“拉钩。”郁玖鸢伸出指。
“拉钩。”容笙寒勾住她的指尖，力道温柔得像在呵护易碎的梦。
台灯的光晕渐渐暗下去，只剩下月光在地板上织出张银色的网。
紫檀木工作台上，刻刀和金属碎屑安静躺着，只有那枚素圈戒指，在两人交握的手上，闪着永恒的光。
这是她的战利品，是他的归宿。
在这场游戏里，他们终于找到了属于彼茨羁绊。