白雪的目光很专注，带着一种想要了解他内心的真诚。
这个问题显然触及了更深的地方。
刘哲脸上的窘迫和刚才的轻松瞬间消失了。
他微微一怔，眼神里的光渐渐沉淀下来，变得有些悠远和复杂。
他靠在椅背上，深深地吸了一口气，然后，缓缓地闭上了眼睛。
浓密的睫毛在眼睑下投下一片阴影。
他像是陷入了某种深沉的思考，又像是在记忆的长河里打捞着什么。
眉头微微蹙起，嘴唇也抿成了一条直线。
车内再次安静下来，只剩下引擎平稳的运转声和空调出风的声音。
白雪没有催促，只是安静地看着他闭目沉思的侧脸。
阳光勾勒着他棱角分明的下颌线。
此刻的他，褪去了平日的拘谨和偶尔的傻气，显出一种沉静的、甚至有点忧郁的气质。
时间一分一秒过去。
他闭眼的时间有点长。
白雪看着他似乎陷入自己世界的样子，几不可察地轻轻叹了口气，声音放得更柔缓，像是怕惊扰了他。
“没关系，你可以慢慢想。”
她顿了顿，补充道，带着一种理解和包容。
“你之后告诉我也没关系，不着急的。”
这句话像是某种许可，又像是一种温柔的等待。
刘哲长长的睫毛颤动了几下，终于缓缓睁开了眼睛。
他的眼神有些空茫，像是还沉浸在思绪里，但焦点很快凝聚，落在了白雪的脸上。
那目光很深，带着一种沉淀后的情绪。
他没有立刻回答白雪那句“之后告诉我也没关系”。
而是用带着点沙哑和回忆的语调，仿佛自言自语般开启了一个看似无关的话题。
“我们第一次见面……是在恋爱巴士上吧？”
白雪显然没料到他会突然提起这个，眼中闪过一丝讶异，随即点头。
“嗯，对。第一，去往第一个目的地的大巴上。”
她清晰地回忆起那个场景。
刘哲的目光没有离开她，似乎透过她，看到了更远的过去。
他轻轻“嗯”了一声，像是在确认那段记忆。
然后，他坐直了身体，转过头，目光投向前方。
车窗外，城市的轮廓在晨光中逐渐清晰。
“然后……”
他停顿了一下，声音不大，却带着一种下定决心的力量，清晰地传入白雪耳郑
“我今……就想去重温一下。”
直播间弹幕全是疑惑。
“？？？重回恋爱巴士？？”
“等等！这转折！哲哥脑回路清奇！”
“遗憾？重温第一次见面？这两者有啥联系？一脸懵逼.jpg”
“白感觉逻辑好清晰啊，怎么感觉老是在审犯人？哲哥这回答牛头不对马嘴？”
“#越来越看不懂刘哲了#遗憾没早点认识？还是遗憾第一没好好表现？”
“‘重温一下’？我的妈！他们这是要回到最初的起点吗？”
“宿命感拉满！从起点回到起点！呜呜呜有点感动怎么回事！”
“白雪：我让你遗憾，你跟我要坐车？（懵）”
保姆车平稳地驶离了喧嚣的城区，开向市郊一个风景优美的湖边公园。
节目组显然早有准备，一辆崭新的车身喷涂着《毕业就恋爱》节目LoGo和梦幻云朵图案的白色大巴车，静静地停在一片开阔的临湖草坪上。
阳光洒在光洁的车身上，反射着耀眼的光芒，周围绿草如茵，远处湖面波光粼粼，微风拂过，带着青草和湖水的清新气息。
车门打开，刘哲率先跳下车。
他站在草坪上，目光第一时间就锁定了那辆熟悉又陌生的“恋爱巴士”。
阳光有些刺眼，他抬手在额前搭了个凉棚，眯着眼看了好几秒。
然后，他像是鼓足了勇气，侧过身，对刚下车的白雪伸出手，做了个邀请的姿势，声音带着点不易察觉的紧张
“我们……要不先去巴士上逛逛？”。
白雪站在他身侧，目光也落在巴士上，长长的睫毛在阳光下扑闪着。
听到他的话，她转过头，脸上露出一丝了然又带着点新奇的笑意，干脆地点头。
“好呀！”
她往前走了两步，和刘哲并肩站在巴士前几米远的地方，仰头看着这辆承载着他们初遇记忆的交通工具。
她的声音轻快起来，带着回忆的色彩。
“我记得我们第一……好像是面对面，同时走到巴士前面的？”
她着，微微侧头看向刘哲，似乎在寻求确认，眼神明亮。
“是的。”
刘哲立刻点头，声音笃定，那段记忆在他脑海里异常清晰。
“我从对面拉着箱子过来。”
他下意识地用手比划了一下方向。
“然后，我们同时……”
他顿住了，似乎有点不好意思出那个词。
白雪却自然而然地接了下去，唇角弯起，眼底映着阳光和巴士的影子。
“同时招手！”
她的声音清脆，带着笑意，瞬间将两人拉回了那个一切开始的、充满未知和期待的清晨。
刘哲看着她明亮的笑容，心中的那点紧张和沉郁奇迹般地消散了。
他也跟着笑了起来，用力点零头。
“对！同时招手！”
阳光正好，微风不燥。
崭新的白色大巴静静矗立，像一座等待开启的时光之门。
两人站在车前，相视而笑，时光仿佛在这一刻倒流，又仿佛在流动中找到了一个奇妙的交汇点。
回到一切的起点。
回到那个，他和她故事开始的地方。
“我记得...”刘哲回忆着，“车来了我们就上去了，我帮你拎箱子....”
他看着白雪笑道：“然后你就把我的箱子抢走了。”
“哈哈，对啊。”白雪甜蜜的笑着。
着，二人一同再次上车。
白雪走在车厢里，看着熟悉的布置。
“当时......我记得是在......”
她朝着车厢后面的左侧窗户走去。
“我坐在这边，”她指着右边窗户的位置，“你坐在那边......”
二人再次并排坐着。
“你记得听清楚嘛。”刘哲感慨着。
此时，二人脑中都在回忆着第一次见面的种种。
彼茨眼神，当时的对话，各自的神态。
仿佛过电影一样，一幕幕的浮现。