千机阁的腊梅开得正盛时，林晚棠收到了来自三十座莲影分堂的信笺。最厚的那封来自漠北，阿竹用歪扭的字迹写着：“寒骨藤的种子已全部烧毁，牧民们种上了百草堂的暖玉麦，雪地里都能长出绿苗呢。”信末还画着个的莲灯，灯芯处涂着厚厚的朱砂，像团永不熄灭的火。
“这子越来越像你了。”墨无殇走进暖阁，将一件新缝的狐裘搭在她肩上，裘毛里混着几缕莲绒——是苏殇用莲影堂的旧棉絮翻新的，比寻常狐裘更暖三分。他手里捏着片腊梅瓣，轻轻放在信笺上，“苏御，各分堂都想学‘莲心刺’，让你抽空编本剑谱。”
林晚棠将信笺按地域分类，指尖划过江南分堂的印章——那是远亲手刻的，莲纹里藏着百草堂的药杵图案。“不用编新的。”她从书架上取下本泛黄的册子，封面上“莲影诀初篇”五个字，是当年她初学剑法时，苏慎之写的范本，“把这个抄给他们。最基础的招式里，藏着最要紧的道理。”
苏殇抱着个陶瓮闯进来，瓮口飘出的酒香混着腊梅香，在暖阁里漫开：“尝尝‘岁酒’！用今年最后一批莲籽酿的，苏御要埋在莲池边，等阿竹他们能喝酒了再挖出来。”他从瓮里舀出半盏酒，酒液里沉着颗饱满的莲籽，“这籽是从漠北带回来的，在寒骨藤旁边长出来的，特别耐寒。”
林晚棠接过酒盏，莲籽在酒液里轻轻转动，像颗的灯芯：“明种在莲池里吧。让它陪着孩子们长大。”
三日后的清晨，孩子们围着莲池边的新土欢呼。阿竹亲手埋下那粒莲籽，苏御给它做了个竹制的栅栏，上面挂着块木牌，写着“守心籽”。远从药箱里掏出包粉末，心翼翼地撒在土上：“这是百草堂的‘催生露’，能让它在冬也发芽。”
墨无殇站在廊下看着这一幕，突然转身对林晚棠：“去趟黑风谷吧。”他从袖中摸出张地图，上面用红笔圈着黑风谷的石像，“苏御在旧卷宗里发现，石像底座里藏着影阁的最后一批机关图，是关于‘护心甲’的，能防所有阴毒暗器。”
林晚棠指尖划过地图上的黑风谷：“也好。让孩子们看看，当年我们是怎么守住江湖的。”
黑风谷的石像上积着厚厚的雪，石像的眼睛里，还残留着当年被龙莲合璧击碎的裂痕。林晚棠踩着积雪走到底座前，按苏御的口诀转动石像的左耳——机关启动的声响里，底座弹出个青铜匣，里面的羊皮卷已经泛黄，却依旧能看清上面的甲胄图谱。
“护心甲的核心，是用莲影堂的木牌做的。”墨无殇展开图谱，甲胄的心脏位置，画着朵镂空的莲花，“和我们的守心籽一样，最坚硬的守护，往往藏在最柔软的地方。”
阿竹趴在石像上，用手指抠着裂缝里的积雪：“林姐姐，这里以前是不是很可怕？”
“是，但也很美。”林晚棠指着石像背后的崖壁，那里的积雪下，钻出几株绿色的草芽，“你看，再冷的地方，也会有草想发芽。”
回程的路上，苏殇突然指着远处的山坳：“那里有炊烟！”众人策马过去，只见三间新搭的木屋前，几个穿着莲影堂校服的孩子正在劈柴，为首的少年瘸着条腿，却是当年从暗月教据点救回的孤儿阿石。
“阿石，你们怎么在这？”林晚棠翻身下马，看着木屋墙上挂着的《莲影诀》拓片，眼眶有些发热。
阿石挠着头笑：“苏御先生这里离黑风谷近，让我们守着机关图的秘密。我们种了土豆，还养了鸡，等春就开个分堂！”他指着屋里的木架，上面摆着十几个刻好的木牌，每个牌上都写着孩子的名字，“这些都是附近收养的孤儿，我们教他们认字练剑，就像当年你们教我们一样。”
墨无殇看着木架最高处的木牌，上面写着“林晚棠”“墨无殇”“苏御”“苏殇”，字迹稚嫩却用力：“你们……”
“苏殇先生，要记得谁带我们走出黑风谷的。”阿石的脸有些红，“我们刻了牌位，给你们烧香。”
林晚棠突然笑出声，眼泪却掉了下来。她想起祖父过的“传灯”——原来不是把灯留给别人，是看着别人举起新的灯，在自己没走过的路上，照亮更多的人。
除夕夜，千机阁的望星台摆满了莲灯。阿竹他们把黑风谷带回的机关图拓片贴在灯上，暖黄的烛光透过图谱，在夜空里映出护心甲的影子。苏御点燃了埋在莲池边的岁酒，陶瓮打开的瞬间，满池的冰面突然裂开，那粒守心籽竟顶破冰层，冒出了片嫩绿的新叶。
“它真的发芽了！”孩子们围着冰缝欢呼。
林晚棠靠在墨无殇肩头，看着新叶在寒风中微微颤动。她知道，这株莲不会永远长青，就像他们不会永远年轻。但只要每年都有新的莲籽落入池中，只要每个孩子都记得“守心”二字，这江湖的灯，就永远不会灭。
《千面惊鸿录》的最后一页，她没有写结局，只画了株刚发芽的莲，旁边题着：“江湖路远，有灯便暖。”墨无殇在空白处补了行字，是他惯用的刀痕笔法：“薪火相传，生生不息。”
远处的更鼓敲过子时，莲影堂的孩子们还在雪地里放烟花。绚烂的光华中，守心籽的新叶轻轻摇晃，像在回应着什么。林晚棠知道，这不是结束，是新的开始——属于阿竹，属于阿石，属于所有举着灯的孩子，属于这江湖永远的春。